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Un calor sofocante *

En los cinco dias transcurridos desde la celebracién de la fiesta

nacional, ha ido aumentando el calor, subiendo tres grados el termdémetro.
Puede decirse que ya estamos en pleno verano. Todos empezamos a sentir
cansancio y de las caras ha desaparecido el color sonrosado que tenian
durante la primavera; se adelgazan las piernas y los cuellos, se tambalean
las cabezas y se cierran los parpados. El pobre Nelli, que nota mucho el
calor y esta muy palido, se queda algunas veces profundamente dormido con
la cabeza sobre el cuaderno; menos mal que Garrone se ocupa de ponerle
delante un libro abierto y plantado, para que no le vea el maestro. Crossi
apoya su rubia cabeza en el banco, de forma que parece que esta separada
del cuerpo. Nobis se queja de que somos muchos en la clase y le viciamos
el aire.

iQué fuerza hay que tener ahora para estudiar!

Cuando miro por las ventanas de mi casa la confortable sombra que
proyectan los frondosos arboles, de buena gana iria a recrearme en ella, y



no a encerrarme entre cuatro paredes con los bancos de la clase.

Pero luego siento nuevos animos, cuando mi buena mama, al volver yo de la
escuela, me mira la cara para ver si estoy o no palido. Cuando me entrego
al estudio y a los quehaceres escolares y me pregunta si todavia me siento
con fuerzas, asi como cuando me dice por las mafianas, al levantarme:
«Resiste un poco mas; sélo quedan unos dias de clase; después podras
descansar y solazarte a la sombra de los arboles», quiero armarme de valor
y esforzarme hasta el tltimo dia de escuela.

Tiene razon de sobra cuando me recuerda a muchachos que trabajan en el
campo bajo los abrasadores rayos del sol, o en las blancas orillas de los
rios, que les ciegan y queman, o en las fabricas de cristal, donde pasan

el dia con la cara inclinada sobre una llama de gas, teniendo que

levantarse antes que nosotros y sin vacaciones.

iAnimo!

Derossi es también en esto el primero: no le arredra el calor; la
somnolencia no puede con él; se muestra en todo instante tan campante y
contento como en el invierno, sin haberse cuidado de cortarse el pelo para
ir mas fresco; estudia con tesén y mantiene bien despiertos a los que

estan cerca de €l, como si con su voz refrescase el ambiente.

Hay, asimismo, otros dos, siempre atentos y trabajadores: el incansable
Stardi, que se muerde los labios para no dormirse y que cuanto mas calor
hace y més cansado esta tanto mas aprieta los dientes y abre los ojos,
como si quisiera comerse al maestro; y el «negociante» Garoffi, ocupado en
hacer abanicos de papel encarnado, a los que pega figuritas sacadas de las
cajas de cerillas, que vende a dos centimos cada uno.

Pero el mejor es Coretti, tiene que levantarse a las cinco para ayudar a

su padre en el trajin de la lefia. En clase, a las once, ya no puede tener

los ojos abiertos y se le dobla la cabeza sobre el pecho; sin embargo, se
esfuerza por dominarse, se da palmadas en la nuca y pide permiso para
salir con el fin de mojarse la cara; también dice a los que tiene a su

lado que no dejen de pellizcarle o darle codazos si le ven cabecear. Con
todo, esta mafiana no pudo resistir mas y se quedd profundamente dormido.
El maestro le Ilamé con voz fuerte:

-iCoretti !

Pero él no le oyod.

-iCoretti ! -repitio el maestro, irritado.

Entonces, el hijo del carbonero, que se sienta a su lado, se levant6 para
decir:

-iEs que ha estado trabajando desde las cinco de la mafana, llevando haces
de lefia!

El maestro le dejé dormir, y continud explicando la leccién media hora
mas. Luego se acerco al banco de Coretti, empez0 a soplarle despacito en
la cara y le despertd. Al verse delante del maestro, tuvo un movimiento de
susto. Pero el maestro le cogio la cabeza entre las manos, le dio un beso

y le dijo:

-No te reprendo, hijo mio. No te duermes por pereza, sino por cansancio.

* Tomado del libro Corazon
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